Αναρωτιέμαι αν πρέπει να γράφει ό,τι ακολουθεί. Ο Σεφέρης ήταν ο πρώτος που το κατάλαβε: «Το Καβαφικό έργο πρέπει να διαβάζεται και να κρίνεται όχι σαν μια σειρά από χωριστά ποιήματα, αλλά σαν ένα και μόνο ποίημα εν προόδω – ένα “work in progress”…» (Δοκιμές, Τόμος Πρώτος, σελ. 328). Και προχώρησε σε μια έξοχη σπουδή της φιλολογικής εξέλιξης του ποιητή. (Ακόμη λίγα για τον Αλεξανδρινό. Ομοίως σελ. 364 – 457).